1 DE JUNIO
Hay un método. Puedo verlo como el que mira endurecer una sombra. Hipotálamo como un ópalo que oscurece y es atravesado por la luz. Y hay un método. No lo comprendo, igual que no entiendo lo que dicen los bosques, las alcantarillas, las cuevas. Así de sencillo. El barro y las manos. Mishima quiso cortarse las manos. Nacen hombres con cuencas inservibles para contener lo que hacen. Las manos. Nacemos. A millones. Ya hemos sido como la población de un mundo. Y seremos. Unos en otros. Solos y aplastados por el marasmo del nadie. De lo nada. Pidiendo no los ojos. Las manos (no).
